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DEDICA

A Maria Santissima, Madre di Dio e Madre nostra,
quale nostro piccolo grazie per aver accolto le nostre pre-
ghiere.



DICHIARAZIONE DELL’AUTORE

Ciò che qui è scritto, è tutto realmente accaduto senza
l’aggiunta né di fantasiosi fatti, né di semplici parole che
potrebbero enfatizzare questa testimonianza.

Questo scritto ha l’intento di offrire al lettore, elementi
a sostegno della mia personale convinzione e precisamente
di aver avuto doni di conversione e particolari attenzioni
dal Signore, non solo per la sua infinita misericordia, ma
anche grazie alle preghiere ed alla santità di Delfina, mia
moglie.
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Aurelia Delfina Maria Nicchio
(Brevissimo racconto di una vita edificante
tratto dalla pagellina “a ricordo di lei”).

Nata a Correzzola di Padova il 16 luglio 1934 (giorno della
Madonna del Carmelo) e battezzata nella parrocchia di Villa del
Bosco l’11 agosto seguente (giorno di Santa Chiara d’Assisi), fu
subito accolta con gioia e coccolata da tutti, particolarmente dal
nonno materno, che presto scoprì le sue doti di spiccata intelligen-
za e di mitezza tanto che presto divenne, per lei, “un ottimo mae-
stro”.

Fin da piccola, come lei diceva, amava stare “coi grandi”.
Sempre attenta a tutto, serbava nella mente e nel cuore ogni
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AFFINCHÉ SI SAPPIA E NON SI DIMENTICHI
CHI È STATA ED È ANCORA PER NOI



nozione e sentimento buono, che le erano trasmessi.
Dolce di carattere, era benvoluta da tutti e persino contesa.
A soli quattro anni si trovò a partecipare al catechismo in-

sieme alle cugine maggiori di lei di tre o quattro anni. Un gior-
no il parroco, vedendola costantemente presente e sempre at-
tenta, decise di interrogarla e, con grande stupore, scoprì che sa-
peva il catechismo a memoria meglio di coloro che frequenta-
vano il corso regolare per essere ammessi alla Prima Comunio-
ne. Sorpreso ed incuriosito, continuò lungamente ad interrogar-
la suscitando meraviglia tra i presenti per le risposte che sapeva
dare e subito, decise di ammetterla, in quello stesso anno, alla
Prima Comunione. Aveva solo cinque anni!

Era la più piccola. Fu ricordato in seguito che, per volontà
del nonno, portasse all’altare un grosso cero, più grande rispet-
to a quelli che recavano gli altri, tanto che quasi spariva  dietro
ad esso!

Era tempo di guerra. Il papà di Delfina lavorava in Germa-
nia. Il nonno, che amava tanto la piccola, si sentì felice e fortu-
nato ad essere proprio lui ad accompagnarla all’altare!

Il Signore ormai aveva posto particolari attenzioni su di lei.
Fin dai primi anni, la sua vita fu caratterizzata da uno spic-

cato spirito d’incessante preghiera, che sapeva poi unire ad una
considerevole mole di lavoro casalingo del quale lei si faceva
carico per aiutare la mamma, essendo la prima di sei fratelli.
Inoltre, era stimata anche dal parroco del paese per la sua co-
stanza nell’aiutare il prossimo anche in compiti ai quali altri, più
grandi, si sottraevano.

Tutto questo contribuiva a renderla particolarmente gradita
a Dio tanto che presto iniziarono “i sogni del Signore”come lei
stessa li definiva. 

Più avanti nell’età, a circa quindici anni, quando qualche ra-
gazzo del paese già l’aveva notata, iniziò per lei una serie inin-
terrotta di “sogni profetici”, che l’avrebbero accompagnata per
tutta la sua esistenza terrena.

Sposata il 7 maggio del 1960 ad un giovane di Milano da un
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santo sacerdote, don Enrico Bigatti, fu per 37 anni fedelissima
sposa oltre che di grande aiuto per il marito sia con l’esempio
che con la parola, a condurre una vita in costante e stretta co-
munione col Signore.

Stimata ed apprezzata da tutte le colleghe ed i colleghi di la-
voro, durante la sua attività ospedaliera fu esempio trascinante
d’impegno, sacrificio e correttezza.

Quando venne il momento di andare in pensione, provò rin-
crescimento, perché tale nuova realtà, diceva: “l’avrebbe priva-
ta dall’avere contatti con Gesù sofferente”. 

Fin dai primi anni del suo matrimonio sovente ricordava al
marito: “Il servizio all’ammalato è la nostra Santa Messa”.

Dopo pochi anni che era in pensione, circa due mesi e mez-
zo prima della sua dipartita, fu avvertita in visione, dalla San-
tissima Vergine Maria dell’ormai sua prossima chiamata in cie-
lo. Questo annuncio fu poi confermato la notte seguente da una
seconda apparizione.

Anima eletta, di grande fede e devozione, generosa nella ri-
sposta, in quasi quotidiano contatto con le anime dei defunti che
si trovavano già nella beatitudine eterna e con le anime Sante
ancora Purganti, ebbe più volte, specie negli ultimi giorni della
sua vita, anche il dono di essere trasportata nell’Aldilà, dove
(sono le sue parole) “un numero più grande di una moltitudine
di persone la ringraziava perché per le sue preghiere, avevano
meritato di indossare la veste bianca”.

Da sempre fedele ai suoi doveri, seppe costantemente vivere
nel nascondimento, nella semplicità, nell’umiltà ed in continua
preghiera, sempre in “contatto” col Sacro Cuore di Gesù, che sen-
tiva tutto suo. Tra Loro infatti intercorrevano rapporti di squisite
attenzioni e delicatezze mai udite prima e, a noi, persino impensa-
bili.

Sempre pronta alla carità fino al punto di saper prevenire le
necessità altrui, sovente suggeriva al marito di avere l’attenzio-
ne di: “non dare mai, a chi ha bisogno, l’umiliazione di chiede-
re”, e con spontaneità, era sempre pronta e disponibile a sacrifi-
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carsi per gli altri in qualsiasi circostanza.
Gradiva sempre stare all’ultimo posto quando si trovava fra la

gente, ma i suoi occhi erano come dei “radar” ed ancora prima che
qualcuno dicesse di aver bisogno, lei gli era già al fianco pronta ad
offrirsi, oppure (e ciò accadeva sovente, per restar nascosta), sug-
geriva al marito il soccorso intravisto, che si rivelava essere sem-
pre giusto e tempestivo.

Era forte ed irremovibile nei giudizi in quanto portata da
quella stessa intransigenza che aveva con se stessa. Sapeva pe-
rò, verso gli altri, trattenersi nel giudicare per rivestirsi di mise-
ricordia; pronta a nascondere, a proteggere, a trovare sempre il
modo di giustificare ogni possibile errore volendo consapevol-
mente precedere tutti impedendo così che altri formulassero
giudizi negativi contro questo o contro quello.

Preoccupata di non offendere Dio in nulla, passò tutta la sua
vita pregando per la conversione dei peccatori e secondo le in-
tenzione del Sacro Cuore di Gesù e di Maria Santissima sino al
punto di offrire la sua stessa vita.  Negli ultimi due mesi, ripe-
teva sovente al marito: –”Guarda che io mi sono consacrata a
Maria Santissima… al Signore io ho dato tutto… se il Signore
dovesse chiedermi la vita, tu non devi ribellarti!”

Fu amata e stimata da tutti, anche da quanti la videro una
sola volta proprio per la sua mitezza ed umiltà, fu esempio di vi-
ta santa per tutti noi.  Spirò dopo squisite delicatezze ed atten-
zioni del suo Gesù fra le Sue braccia, come la Mamma Celeste
in persona, le aveva preannunciato. 

Ciò avvenne venerdì 9 Maggio 1997 alle ore 9,50.

Informazione:
Aurelia Delfina Maria NICCHIO - Nata per la terra a Correz-
zola (PD) il 16 Luglio 1934.
“Nata” al Cielo il 9 Maggio 1997.
Le sue spoglie riposano nel Cimitero di Lambrate in Milano
Campo 4,  giardino 353.
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LA CONOSCENZA DI LEI

Se devo risalire alle origini del mio matrimonio, imme-
diatamente il mio pensiero corre a due episodi indimentica-
bili ad esso strettamente collegati anche se distanti nel tempo
tra loro.

Il primo mi è accaduto molti anni fa (avrò avuto diciotto,
forse venti anni), il secondo si è verificato, pochi giorni pri-
ma dell’inizio della mia relazione con Delfina.

Primo episodio - Per quale motivo, quel giorno al quale
mi riferisco, io fossi dovuto andare in centro a Milano, non
lo ricordo. Ho presente però perfettamente ciò che mi accad-
de al ritorno verso casa.

Mi trovavo in alcune vie centrali della città a due o tre
fermate di tram da piazza del Duomo dalla parte opposta di
casa mia.

Dopo aver percorso qualche via verso il centro ed esser-
mi informato quale tram si dirigesse verso Porta Venezia (da
cui avrei dovuto prendere un altro mezzo), giunsi poi alla fer-
mata ed attesi il mezzo pubblico, che non tardò a venire. Sa-
lii, feci il biglietto e mi sedetti sulla fila di sinistra rispetto al
senso di marcia trovandomi così di fronte al lato di salita e di
discesa del mezzo stesso.

Era estate ed erano circa le dodici. Ricordo che quel gior-
no era luminoso, il sole sembrava rendere tutto ancor più
gioioso.

Ero salito sul tram a sole due fermate da piazza del Duo-
mo. Vi era poca gente. Quand’ecco che, alla fermata succes-
siva, salì una sola persona. Era una giovane ragazza, prospe-
rosa, ben truccata, vestita in modo che certamente non pote-
va non essere notata … anzi, forse è meglio dire che vestiva
in modo provocante tanto che molti dei presenti si voltarono



12

per osservarla, persino le poche donne presenti.
Tale presenza aveva colpito anche me e, come “polariz-

zato”, la seguii con lo sguardo. Veramente non poteva passa-
re inosservata!

Pagato il biglietto e giunta quasi di fronte a me, si sedet-
te.

Improvvisamente, quell’attrazione che all’inizio mi coin-
volse svanì per la sua volgarità. Non solo scomparve la “poe-
sia” (se così la vogliamo chiamare), ma ebbi anche un senso
di ripugnanza verso quella persona tanto che girai altrove la
testa e guardai fuori dal finestrino.

Eravamo giunti in piazza Duomo. Spontaneamente alzai
lo sguardo verso l’alto e vidi la Madonnina. Pensai subito al-
la straordinaria, meravigliosa bellezza della modestia di
un’anima casta.  Maria Santissima, in contrapposizione, mi
richiamava a questo nobile, stupendo pensiero.

Fu così che mi sgorgò spontanea una preghiera: “Se vuoi
che mi sposi, Tu sai Mamma come a me piace sia una donna
… (e con l’immaginazione me la figurai con tutte le sue ca-
ratteristiche persino fisiche)” ed aggiunsi: “ vorrei che fosse
religiosa, moralmente a posto, corretta e bene educata…; non
m’interessa se di famiglia povera o numerosa, o di campagna
e… mi raccomando, vorrei che soprattutto piacesse anche a
Te ”.

Non dissi altro, ma quelle parole, quella preghiera, che in
quel momento era sgorgata così spontanea dal mio cuore,
s’impresse in modo indelebile nel mio pensiero tanto che, da
quel momento, non la dimenticai più ed ogni tanto la ripete-
vo mentalmente.

Passarono così altri anni della mia giovinezza. Feci il mi-
litare ed al ritorno decisi di intraprendere una professione che
potesse offrirmi la possibilità di dedicarmi al bene del pros-
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simo. Scelsi così di diventare infermiere.
Questa mia preferenza scatenò in mio padre una forte

reazione negativa. A lui nelle cui mani era passata l’azienda
di mio nonno e presso la quale io stesso avevo lavorato, pen-
sava di avere in me un seguito, una naturale, logica conti-
nuazione. Tale scelta invece, faceva sfumare il suo sogno.

Erano anni in cui ero consapevole di dare a mio padre,
proprio per questa mia scelta, un’amara delusione. Ma non-
ostante ciò, su tale mia decisione fui irremovibile.

Secondo episodio - Dopo molti anni da quella spontanea
preghiera sovente ripetuta, coerente con la decisione presa,
iniziai il mio impegno di lavoro presso un ospedale di Mila-
no in qualità d’inserviente. 

Passarono pochi giorni e subito fui assegnato con funzio-
ni non retribuite, ad un reparto di degenza come infermiere.

Nonostante mi fossi trovato in un ambiente per me del
tutto nuovo (dall’officina ad un reparto di malati), l’entusia-
smo di sapere che potevo col mio lavoro realizzare il mio
progetto “umanitario”, mi faceva superare ogni ostacolo.

A dire il vero, mi sembrava persino che tutto contribuis-
se a farmi sentire a mio agio.

Si era circa alla fine del mese di febbraio del 1959.
Un giorno, dopo aver parlato col mio confessore don En-

rico Bigatti, nel salutarmi egli mi disse: “Il 25 del mese pros-
simo è la festa dell’Annunciazione… chiedi alla Mamma del
Cielo che, per quella data, dia anche a te un annuncio!”

Lo presi in parola e così feci anche per la grande stima
che avevo nei suoi confronti.

Era pochissimo tempo che lavoravo in quel reparto di de-
genza sopra menzionato, quando mi accorsi di una giovane
infermiera che si distingueva nettamente da tutte le altre per
il suo comportamento. Era infatti seria, sempre pronta ad
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ogni chiamata e rispettosa verso tutti. Sapeva a sua volta in-
cutere rispetto. Non mi sfuggì il fatto che, quando lei entra-
va in una stanza di degenza, nessuno osava bestemmiare o
dire cose oscene, mentre alla presenza di altre infermiere cer-
ti pazienti si permettevano, talvolta, persino gesti poco con-
venienti o parole volgari.

Quei giorni, posso dire, che furono caratterizzati da un
inesorabile, costante aumento di stima e di ammirazione nei
confronti di quell’infermiera.

Quindici giorni prima della festa dell’Annunciazione, av-
venne il mio primo incontro con Delfina. fuori dall’ospeda-
le, col pretesto di fare “quattro passi insieme”. 

Devo dire che subito ebbi la certezza che era la persona,
che la Mamma del Cielo poneva al mio fianco. Mi resi con-
to che corrispondeva in tutto a quelle mie richieste, che di
tanto in tanto formulavo nella preghiera. Fisicamente era
identica e con spirito religioso. Moralmente era a posto, cor-
retta, bene educata. Non poteva essere di famiglia benestan-
te se, per aiutare la famiglia, aveva dovuto dalla provincia di
Padova venire a lavorare a Milano. Era la prima di sei figli.
La sua famiglia abitava a due chilometri dal paese quindi in
campagna…

Cosa volevo di più?
Era, torno a dire, la perfetta immagine di tutte le richie-

ste fatte nella preghiera! Non ne mancava una! Non potevo
quindi assolutamente avere dubbi. In tutto questo, vedevo la
chiara risposta di Maria Santissima.

Con queste granitiche certezze, ormai irremovibili dentro
di me, ricordo che al nostro primo incontro, senza mezzi ter-
mini, le palesai subito le mie sincere e serie intenzioni.

Passarono le settimane, non molte a dire il vero. Avevo
già premura di sposarmi, perché la paura di perderla era den-
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tro di me e capivo che, se ciò fosse avvenuto, sarebbe stato
un incalcolabile danno!  Avrei voluto lasciarle tutto il tempo
che desiderava per riflettere e poi decidere con calma, ma
quasi non riuscivo in questo intento, perché i sentimenti che
provavo per lei erano più forti di me.

Di tanto in tanto, quando si trattava di ufficializzare la
nostra posizione, Delfina si ritirava, voleva temporeggiare,
come se ci fosse stato qualche cosa che la trattenesse. Forse,
voleva una conferma… ma quale?

Personalmente non riuscivo a capire e mi domandavo co-
sa ci fosse che poteva rappresentare per lei, un ostacolo. Non
sapevo più né cosa pensare né cosa fare. 

Decisi allora di affidarla alla Mamma del Cielo. Comprai
una catenina d’oro con la Medaglia Miracolosa, la feci bene-
dire e gliela regalai.  Poi, per dimostrarle che intendevo fare
sul serio e che non volevo assolutamente trattare la situazio-
ne con leggerezza e superficialità, la invitai a conoscere i
miei genitori. La risposta che ebbi fu ancora caratterizzata da
un ripetuto atteggiamento di ritrosia ed io non ne capivo la
ragione.

Dopo altre insistenze, avanzate peraltro con molta caute-
la, finalmente aderì all’idea di conoscere, senza impegno, i
miei genitori.

Quella domenica avvenne l’impensabile, l’equivalente,
per me, di un vero miracolo.

Appena usciti dalla mia casa constatai che Delfina era
completamente cambiata: non la riconoscevo più, la sentivo
libera, serena e sicura di se stessa; tra noi non c’era più “quel-
l’ostacolo” che non riuscivo ad identificare; era più aperta,
più disponibile a parlare del nostro futuro insieme. 

Le doveva certamente essere accaduto qualche cosa di
sconvolgente per cambiare così rapidamente i suoi sentimen-
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ti nei miei confronti. Non riuscivo a spiegarmi quel muta-
mento improvviso. Non credevo ai miei occhi. Era così evi-
dente e radicale quella sua trasformazione che subito le chie-
si: “Ma che cosa ti è capitato?” E lei, sorridendo, mi rispose:
“Te lo dirò”. Ma non aggiunse altro.

Ogni tanto, ricordando quella domenica, le chiedevo che
cosa avesse determinato quella sua trasformazione, ma la ri-
sposta era sempre uguale. Con quel suo sorriso quasi da biri-
china, che però esprimeva sempre maggior sicurezza, mi ri-
peteva: “Te lo dirò, te lo dirò”.

Tuttavia come potevo non soddisfare la mia curiosità? È
vero che ormai mi sentivo tranquillo, ma per meglio cono-
scerla, era anche vivo in me il desiderio di sapere che cosa
era avvenuto in Delfina. 

Di tanto in tanto tornavo alla carica con la stessa doman-
da, ma la risposta però era sempre la stessa, sempre accom-
pagnata da un rassicurante sorriso.
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Nei miei ricordi, c’è ancora una poesia scritta di mio pugno 

1 Maggio 1959
Alla mia cara Delfina

Il mio Amore
Oggi il cuore esulta, è giocondo
mi par di possedere il mondo.
Ma che dico? Qualche cosa di più:
Maria, Delfina col mio Gesù!
In questo stupendo sogno d’amore,
al quale Dio ha chiamato il mio povero cuore,
si sente perduto, smarrito,
confuso in quest’infinito.
Vedo il presente, vedo il futuro,
e tutto questo reale sogno duraturo
è immerso in una grande felicità
che proviene dall’Eternità.
Se fosse un sogno di questa terra,
sarebbe come un bel fiore di una serra
che tolto da quel posto ov’era nato,
brutto diventa, e più non si vede il suo passato.
Ma ben più sublime è ciò che ci attende, 
un Amore Eternato che abbraccia futuro e presente.
Questa fiamma accesa nel mio cuore,
che divampa con tanto ardore,
non teme nulla, neppure la morte,
che un giorno verrà a bussare alle porte,
perché questo Amore che Dio m’ha dato 
in terra ed in Cielo sarà legato.
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Passarono i mesi. Venne il giorno in cui ci accordammo
di rendere “ufficiale” la nostra decisione di sposarci. 

Decidemmo quindi di far benedire i nostri anelli di fi-
danzamento e di chiedere a Maria Santissima la sua benedi-
zione nel Santuario della Madonna del Sangue di Re (Val Vi-
gezzo) giacché dovevamo già andare là per accompagnare al-
cuni malati del Centro Volontari della Sofferenza per un cor-
so di esercizi spirituali. 

Ricordo che, come responsabile dei sani in aiuto dei ma-
lati del gruppo di Milano, c’era anche la mia mamma. Fu
proprio là che, dopo la benedizione degli anelli, ricevemmo
anche la benedizione della Mamma del Cielo con la reliquia
del Suo preziosissimo Sangue!  

Fu per noi un giorno memorabile. Era l’11 Ottobre del
1959.

Passarono altri mesi e questo tempo fu punteggiato, da
quella mia solita domanda, la quale aveva sempre la medesi-
ma risposta con l’immancabile sorriso di Delfina, che mi
procurava una strana pace interiore.

Il 7 Maggio del 1960 ci sposò don Enrico Bigatti nella
chiesa della mia parrocchia all’altare laterale dedicato alla
Madonna, giacché sull’altare maggiore era esposto il Santis-
simo Sacramento per le SS. Quarant’ore.

Era stata collocata lì quella statua di Maria Santissima
davanti alla quale quel famoso 8 Dicembre del 1954 la Mam-
ma mi aveva parlato (episodio raccontato nel 1° libretto a
pag. 25). Mi sentivo protetto in tutti i modi, spiritualmente e
materialmente.
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L’INIZIO DELLE SUE RIVELAZIONI

Avevo raggiunto il massimo della mia tranquillità. Delfi-
na, quel tesoro di inestimabile valore, era ormai mia!!! Nes-
suno me l’avrebbe portata via! 

Purtroppo, però, c’era ancora qualche cosa in sospeso.
Quella curiosità che ancora non era stata soddisfatta, ora
avanzava con più prepotenza quasi fosse un mio personale
diritto di sapere.

Trascorse altro tempo, quando un giorno Delfina final-
mente si aprì a quelle che poi scoprii essere delle vere e pro-
prie confidenze spirituali: le sue esperienze con Gesù.

Mi raccontò che, quando aveva quindici anni, dopo che
qualche ragazzo del paese l’aveva già notata, una notte in so-
gno le apparve Gesù che le disse: “Tu non ti sposerai con uno
del paese, ma con uno che ha a che fare con le biciclette”.

A quel tempo non c’era la televisione e lo sport preferito
dagli italiani era il giro d’Italia in bicicletta, che tutti segui-
vano con passione attraverso la radio.

Subito lei pensò che avrebbe sposato un corridore cicli-
sta e fu così che non coltivò più nessuna relazione.

Poi, continuando la sua confidenza, mi disse: “ Da quel-
la notte, tutti i giorni, ho molto pregato per colui che avrei
dovuto sposare. Così, senza conoscerti, ho sempre pregato
per te”.

Immediatamente capii l’enorme importanza che, quelle
preghiere, avevano avuto per me.

Come un fulmine a ciel sereno, subito, tutto mi fu chia-
ro. Bastava poco a capire. Quando lei aveva quindici anni, io
ne avevo quattordici essendo più giovane rispetto a lei di un
anno. A quel tempo ero già quello che Gesù, più avanti negli
anni, mi aveva definito: “Un miserabile peccatore”, no, anzi
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“Il più miserabile di tutti”!
Lei mi disse di aver molto pregato per me tutti i giorni.

La mia conversione avvenne, infatti, quando avevo diciotto
anni! Quindi, al tempo della mia conversione, erano già quat-
tro anni che lei pregava per me. E poi fu così ancora per tut-
ti gli anni seguenti!

Mi resi conto che, a quel tempo, Delfina era già da undi-
ci anni che pregava per me.

Questo era straordinario; non faceva altro che aumentare
la già grande stima che avevo per lei. Ma poi Delfina prose-
guì ancora il suo racconto.

Disse “Vedi, quella domenica, in cui venni a casa tua la
prima volta vidi il negozio di biciclette di tuo papà, che era
stato di tuo nonno. Ricordai allora quel sogno che feci molti
anni fa e di cui ti ho parlato; ricordai le precise parole di Ge-
sù, che io avevo interpretato male. Egli mi aveva detto – Ti
sposerai con uno che ha a che fare con le biciclette. – Io, sba-
gliandomi, pensavo che avrei dovuto sposare un corridore ci-
clista, ma, quando vidi il negozio, tutto mi fu immediata-
mente chiaro. Fu come se il Signore in persona mi avesse da-
to ogni garanzia; non ebbi più dubbi”.

Tutto ormai prendeva, anche per me, quella sicurezza che
proviene dal cielo.

Non tardai a sapere che Delfina aveva avuto anche il dono
di sogni profetici ed il primo di quelli, che poi sarebbero stati
per lei una lunga serie di profezie, e riguardava proprio me.

ALCUNI SOGNI DI DELFINA

Ma non c’era solo questo, c’erano anche quelli che lei
chiamava “I sogni di Gesù”.



21

Questi erano cominciati molti anni prima e precisamente
subito dopo aver fatto la Prima Comunione.

Era molto riservata e ben presto ebbi prima il sospetto
poi la certezza che ciò che mi diceva era un niente a con-
fronto di ciò che le accadeva nella sua vita intima con il Si-
gnore.

Di tanto in tanto mi rendeva partecipe di qualche cosa
che intercorreva tra lei ed il suo Gesù.

Erano piccole confidenze, però sufficienti per farmi ca-
pire che era molto, molto più “in alto” di me tanto da pensa-
re che non avrei mai potuto raggiungerla non fosse altro che
per quella vita che da giovane avevo condotto. In lei traspa-
riva una purezza che mi affascinava.

Col passare del tempo e per quel poco che mi rivelava,
appariva ai miei occhi ancora sempre più pura oltre che mo-
desta, discreta, umile, molto riservata; finivo con l’innamo-
rarmi sempre più di lei.

Quale dono avevo ricevuto dalla Mamma del Cielo!
Posso dire sinceramente che sono pochi i giorni della mia

vita in cui non abbia ringraziato Maria Santissima per aver-
mi così privilegiato col darmi Delfina in sposa.

Guai, se al termine della mia vita non avrò adeguata-
mente riparato a tutte le mie miserie sfruttando tutte le occa-
sioni che la provvidenza mi offrirà.

L’UCCISIONE DEL PRESIDENTE

Passarono pochi anni, ed un giorno, al mattino presto, mi
svegliò bruscamente. Era molto preoccupata e, voltandosi
verso di me, disse: “Dobbiamo pregare per il Presidente de-
gli Stati Uniti… lo ammazzeranno”.
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Io sorpreso le chiesi: “Ma chi te lo ha detto?”
Ebbe un momento d’esitazione poi mi rispose: “Ho so-

gnato che…”. Mi raccontò così il suo sogno. 
Non avevo ancora focalizzato bene chi fosse realmente

mia moglie tanto che a quella “rivelazione” non diedi molta
importanza.

Passò qualche mese ed una sera, alla televisione, durante
il telegiornale seppi dell’uccisione del Presidente degli Stati
Uniti (J. Kennedy).

La ricchezza del documento filmato mi fece ricordare
l’ammonimento di Delfina di pregare per quella particolare
intenzione. Io non avevo dato molto peso al suo racconto,
tanto che le avevo detto, con molta leggerezza, che sognan-
do la morte del presidente, gli aveva prolungato la vita. 

Soprattutto quello che più mi colpì è che alla televisione
vedevo esattamente ciò che lei mi aveva raccontato quella
mattina riguardo a quel famoso “sogno”.

Tutto era perfettamente uguale persino nei più piccoli
particolari.

I SOGNI SU DON ENRICO

Poco tempo dopo la morte di don Enrico (quel confesso-
re dal quale Padre Pio mi aveva mandato), avvenuta alla fine
di quello stesso anno in cui ci aveva sposati, iniziarono pure
quei “contatti” con lui che lei definiva “sogni”.

Sovente mi comunicava quanto le aveva detto. Altre vol-
te la confortava con la sola sua presenza.

Un giorno mi raccontò un sogno fatto, senza omettere un
particolare che don Enrico le aveva invece detto di non dir-
mi. Senz’altro lo fece per il bene che mi voleva e per la con-
fidenza che si era instaurata fra noi. Pensò infatti di farmi sa-



pere tutto con la richiesta però che io non avessi a dire nien-
te a nessuno. Ovviamente io promisi di rispettare tale suo de-
siderio. Tutto sembrò essere senza conseguenze, sennonché,
qualche giorno dopo, in uno dei soliti incontri che di tanto in
tanto avevo con una suora clarissa mia confidente, a mia vol-
ta, chiedendo di tenere la cosa solo per se stessa, raccontai
l’esperienza di Delfina.

Fu così che Delfina, subito dopo questo episodio, sognò
nuovamente don Enrico, che le voleva parlare, anzi, le parla-
va, ma lei non sentiva più niente. Mi chiese se io avessi det-
to la cosa a qualcuno; saputo che l’avevo partecipata con la
suora, cioè che non avevo mantenuto la promessa, si chiuse
in se stessa. Quella volta, devo averle dato una brutta delu-
sione. 

Da allora, per lungo tempo non mi disse più niente.

LA CARITÀ FATTAAL POVERO

Passò ancora qualche tempo e Delfina mi raccontò come
un giorno Gesù l’aveva ringraziata per una carità fatta ad un
povero. 

Debbo anzitutto dire che Delfina di tanto in tanto, prima
del nostro fidanzamento, andava a prendersi una cioccolata
in un bar lì vicino. Era la sua ghiottoneria! Non poteva per-
mettersi altro. Era venuta a Milano per lavorare allo scopo di
aiutare la sua famiglia e spediva tutti i soldi del suo stipendio
a casa senza trattenere nulla per se stessa. Lei viveva solo con
quelle poche mance che le davano i malati. E queste doveva-
no bastare a tutto: le calze bianche per il reparto, il sapone
per lavarsi e di tanto in tanto, qualche indumento… Non si
concedeva di più. Solo quando le sembrava che le crescesse
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qualche soldino (grazie alla generosità di qualche malato), si
permetteva il gran lusso di prendersi una cioccolata e maga-
ri anche un pasticcino.  Qualche rara volta è successo che eb-
be anche la possibilità di andare a vedere dei film in un cine-
ma vicino, dove andavano solo i poveri, perché costava poco
e che lei chiamava “il pidocchietto”.

Si trovava a passeggiare per Milano, in una delle vie vi-
cino all’ospedale. Era il giorno del suo riposo dal servizio
ospedaliero ed era ben decisa di andarsi a prendere la sua
cioccolata con la sua pasta preferita proprio in quel bar, in cui
i due anziani proprietari, si erano a lei affezionati. Infatti tal-
volta le regalavano qualche caramella, che lei donava poi ai
bambini degenti in ospedale. Quando, voltato l’angolo della
via, scorse un povero. La sua decisione fu immediata: diede
a quel povero ciò che avrebbe speso per sè e tornò in ospe-
dale.

Quella stessa notte si sognò che in camera sua era venu-
to un povero a trovarla.

Riconobbe subito che era quello al quale lei aveva fatto
la carità, che con un sorriso di paradiso la ringraziava, ma poi
subito si trasformò nella persona di Gesù avvolto in una me-
ravigliosa luce e, voltandole le spalle, uscì dalla finestra diri-
gendosi verso il cielo lasciandole nel cuore una gioia inde-
scrivibile.

Gesù intese così far comprendere a Delfina che quel po-
vero, al quale lei aveva fatto la carità, era Lui stesso.

LA SUA CARITÀ

Delfina era stata educata in una famiglia che, pur essen-
do povera, sapeva vivere in modo molto decoroso. La fede



poi faceva il resto.
Mai nessuno, che avesse bussato alla loro porta, per chie-

dere qualche cosa, se ne era andato a mani vuote neppure nei
momenti più tragici della disoccupazione.

Così educata, con le parole e con l’esempio fin da picco-
la, mantenne sempre questa norma di vita in modo così fer-
reo ed intransigente da non concepire altro comportamento
se non questo. Praticò così lo spirito evangelico, che le per-
metteva di identificare nel povero lo stesso Gesù.

Sposata, portò avanti con tenacia questo suo modo di fa-
re tanto che, a volte, mi sembrava eccessiva!

Avvenne che un giorno, ad un angolo della via, ci imbat-
temmo in un giovane che ci chiese: “Mi dai un deca?” (“Mi
dai diecimila lire?”).

Con prontezza gli dissi di no anche perché mi era parso
di scoprire in lui il tipico sguardo di un drogato. “Pensavo tra
me, se io gli do dei soldi questo va di nuovo a drogarsi”.

Delfina vedendo che non gli davo ascolto mi disse di dar-
glieli, ma io, con decisione, mi rifiutai di assecondarla. Do-
po avermi invitato nuovamente a dargli il denaro ed aver vi-
sto che io non cambiavo idea, estrasse il suo borsellino e gli
offrì la somma richiesta.

Una volta allontanati mi disse: “E se anche fosse vero
che si droga ancora, a te non deve interessare. Se il Signore
facesse così con te ogni volta che chiedi perdono, non ti per-
donerebbe mai!”. Queste parole mi toccarono nel profondo.  

Poi, non contenta, dopo una breve pausa, quasi volesse
imprimere in modo indelebile e per sempre nella mia mente
un concetto importante, in tono solenne, aggiunse:

“Non dare mai a chi ha bisogno l’umiliazione di
chiedere”.

Questa non è carità, è amore!

25



IL DONO DELL’INTROSPEZIONE

Che questa capacità, cioè quella di leggere nelle coscien-
ze, l’abbia avuta anche nei confronti di altre persone, non ve
lo so dire. E non sono neppure in grado di dirvi se, con me,
l’avesse avuta sempre. 

La realtà è che, parecchie volte ed in vari modi, quando
ne avevo bisogno, mi aveva sempre ripreso per riportarmi
sulla giusta strada.

Ricordo in particolare che un giorno, mentre ero fuori ca-
sa, assalito da una tentazione, indugiai a lungo prima di cac-
ciarla; questo non mi faceva più sentire in pace col Signore.
Avvertivo un disagio interiore identico a quello che si ha
quando si fa un grave peccato.

Appena rientrato in casa, vidi Delfina venirmi incontro
con l’indice della mano destra puntato verso l’alto e, col vi-
so molto serio, dirmi: “Io, oggi, ho pregato per te, perché, og-
gi, tu hai particolare bisogno”. Sottolineando con la voce per
ben due volte, la parola “oggi”.

Le sue parole mi sorpresero sconvolgendomi. Sperimen-
tavo il forte disagio di trovarmi di fronte ad un’anima che mi
leggeva dentro con chiarezza ed alla quale non potevo sfug-
gire.

Ne rimasi sconcertato tanto che decisi di andare imme-
diatamente a riconciliarmi col Signore. Questa esperienza fu
per me una grande lezione che mi costrinse a rivedere con
maggior serietà il mio rapporto con lei.

Delfina fu sempre, per me, di grandissimo aiuto, nella
mia vita spirituale! E continua ancora ad esserlo!

Grazie, o Signore, per avermi dato, per mezzo della tua
dolcissima Mamma, il privilegio e l’incalcolabile grazia di
aver sposato un’anima così santa.
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L’INVITO DELLAMADONNA
DI ANDARE AD IRIA

Una mattina presto Delfina mi svegliò e subito mi chiese:
“Dov’è Iria?”

Ormai mi ero un poco abituato ai suoi risvegli notturni
per raccontarmi le sue esperienze, nonostante che negli ulti-
mi tempi, essi si erano molto diradati per il motivo sopra ci-
tato. 

Tale realtà quindi non mi era nuova; la novità era però
un’altra. Mi domandavo: “Ma come può essere che Delfina,
conoscendo le apparizioni di Fatima, non sappia  del luogo
chiamato Iria?”.

Temevo che, una volta data la risposta richiesta, lei non
mi avrebbe detto più nulla.

Avevo intuito con certezza che aveva avuto uno dei suoi
soliti “contatti” anche se lei continuava a chiamarli “sogni”.
La cosa m’incuriosiva.

Lei insisteva senza volermi dire niente ma io, che facevo
chiaramente capire che sapevo dove fosse Iria ed anche che
ero meravigliato che lei non lo sapesse, mi riservavo di dar-
le l’informazione solo dopo avermi palesato ciò che le era ac-
caduto.

Fu così che, remissiva com’era, dopo una breve resisten-
za, mi raccontò tutto il sogno.

Le dissi allora che Iria era il luogo delle apparizioni vici-
no a Fatima come la grotta di Massabielle a Lourdes. Ma lei
non credette a tutto ciò. Al momento pensava che io, scher-
zando, mi burlassi di lei.

Dovetti ricorrere allora ad un libro che parlava delle ap-
parizioni di Fatima per farmi credere.

Solo dopo essersi convinta, ripensando a ciò che le era



accaduto, decise di aderire al chiaro invito di Maria Santissi-
ma.

Fu per questo richiamo che facemmo insieme il nostro
primo pellegrinaggio a Fatima.

L’INVITO DI MARIA SANTISSIMA
A TORNARE AD IRIA PER OTTO GIORNI

Dopo il nostro ritorno da Fatima, passò altro tempo, quando un
giorno, sempre al mattino presto, senza mezzi termini, mi disse: “La
Madonna vuole che quando ho riordinato la casa io torni a Fatima
per rimanerci almeno otto giorni”.

In un primo tempo rinviammo ogni decisione, poi pensammo di
riordinare la casa… ma a causa del mio disordine ormai diventato
cronico decidemmo di partire ugualmente.

L’invito si presentò subito di non semplice soluzione in quanto
l’automobile, diventata vecchia, non era più affidabile per un viag-
gio così lungo all’estero.

Ci orientammo allora ad interpellare le agenzie di viaggio, ma
nessuna aveva un programma che ci permettesse di trattenerci a Fa-
tima otto giorni, neppure pensando di partire con un pellegrinaggio
e di tornare con un altro in quanto passava molto tempo fra l’uno e
l’altro.

Fu così che, dopo ripetuti tentativi anche diluiti nel tempo con i
rispettivi rinvii, subentrando altri fatti, praticamente finimmo col non
fare questo secondo pellegrinaggio.

Quindi questo invito di Maria Santissima non si realizzò.
Ma la Madonna non ci aveva dato una scadenza!
Solo a distanza di qualche anno e dopo la morte di Delfina, av-

venne un fatto straordinario che ci permise di realizzare tutto ciò.
(Vedi libretto “E l’unione continua” l’episodio dell’11 Luglio 1997).
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AMAVA GESÙ CROCEFISSO

Quando entravamo in una chiesa anche per fare una bre-
ve visita a “Gesù nascosto” (così lei parlava dell’Eucaristia
ad imitazione dei pastorelli di Fatima), sovente aveva la ca-
pacità, tutta sua, di cogliere il momento più impensabile per
sparire dalla mia vista. Spesso la dovevo cercare per tutta la
chiesa e puntualmente la ritrovavo davanti al crocefisso.

In quelle chiese, che sapeva esservi una cappella dedica-
ta a Gesù Crocefisso, non mancava una volta che, prima di
uscire, non facesse la sua visita.

Le avevano regalato un pesante crocefisso con inserite
delle reliquie di alcuni santi che lei teneva gelosamente cu-
stodito nella sua borsetta. Non se ne separava mai neppure
quando si andava in viaggio.

Un giorno però, avendo deciso di trascorrere le nostre va-
canze in campeggio, mentre a fatica chiudevamo le valigie
(probabilmente piene anche di cose non indispensabili), eb-
be il timore di poter perdere il suo crocefisso.

Decise quindi di toglierlo dalla sua borsetta per metterlo
sotto il suo cuscino con gli altri libri di devozione, che avreb-
be lasciato a casa. 

Ma non finì di ultimare i preparativi e di chiudere defini-
tivamente le valigie, quando inaspettatamente si sentì dire:
“Ed io non posso venire con te?”.

Il fatto la colpì enormemente. Era trasecolata, incredula a
quelle parole.

Che Gesù, il suo crocefisso, le avesse “parlato”, era per
lei una cosa inimmaginabile, lontana, persino incredibile.

Era così sorpresa di quel fatto straordinario, che me ne
parlò subito. 

Immediatamente cambiò idea, riprese il suo crocefisso e
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lo ripose nella borsetta.
Da allora non se ne distaccò più.
Sovente la scoprivo in profondo raccoglimento davanti al

crocefisso sia in casa che in chiesa. Quali confidenze inter-
correvano fra lei ed il suo Gesù, non le sapremo mai.

I SUOI CONTATTI CON LE ANIME
DEI DEFUNTI E LA SUA UMILTÀ

In seguito a parecchi racconti dei suoi “sogni” mi resi
conto che frequentemente lei aveva contatti con le anime dei
defunti siano esse ancora in purgatorio oppure già beati in
cielo. 

Mi raccontò alcuni sogni, che fece subito dopo la morte
di un suo zio, al quale era legatissima da profondo affetto fin
da piccola.

Assolutamente non potevano essere sogni come comune-
mente si fanno e come noi solitamente intendiamo, infatti, sia
per i contenuti, sia per l’amore che infondevano o per la lu-
ce e la pace che comunicavano anche a me li ho sempre rite-
nuti, a dire poco, di natura “particolare”.

In fondo in fondo, la invidiavo perché queste sue confi-
denze avevano comunicato anche a me la certezza che Delfi-
na aveva in Cielo uno zio santo, un parente santo che l’ave-
va sempre amata e continuava a dimostrarglielo.

Era il periodo in cui Delfina aveva ripreso a farmi molte
confidenze anche se avvertivo chiaramente che non mi dice-
va tutto.

Ero diventato per lei colui che la aiutava a collegare tut-
ti i messaggi contenuti nei suoi sogni. Non me ne sfuggiva
uno; li ricordavo perfettamente tutti traendone anche per me
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grande beneficio.
Un giorno però avvenne che, ricollegando il tutto con un

sogno precedente (come frequentemente accadeva), capii che
lei non lo ricordava.

La cosa si ripeté per altre due volte tanto che mi meravi-
gliai moltissimo e le chiesi: “Ma Delfina come puoi dimen-
ticare queste cose così sublimi?”.

Vedendo il mio stupore, abbassando gli occhi come se
fosse stata scoperta dopo aver fatto una marachella, mi disse:
“Quando ho capito l’importanza di questi sogni ed ho visto
che servivano anche a te, ho detto a Gesù – Io sono tua. Tu
fai pure di me quello che vuoi, ma ti prego fammeli dimenti-
care, perché io non cada nell’orgoglio – ”

La sua confidenza mi lasciò come annichilito, senza pa-
role.

Da quel momento, per quella nuova ed ancor più grande
considerazione che spontaneamente fiorì nel mio cuore per
lei, mi ritrovai ad essere, nei suoi confronti, ancor più rispet-
toso e meno invadente facendo tacere anche le mie più pic-
cole curiosità.

Tutto questo avvenne in me non certo per merito mio, ma
per la sua grande elevatura spirituale che, come pioggia, be-
neficava anche me.

OTTENEVA GRAZIE. PERCHÉ?

(Il racconto del direttore spirituale di Madre Speranza,
applicato a Delfina)

Un giorno di non so quanti anni fa, ci siamo trovati, Delfina
ed io, con una dozzina d’altri nostri conoscenti che avevano or-
ganizzato un incontro a Collevalenza con padre Gino, direttore
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spirituale di Madre Speranza, (veggente con doni particolari).
Era ormai sera quando giungemmo sul posto con la no-

stra automobile. Avevano organizzato una cena proprio con
lui.

Ricordo che padre Gino, affermando di aver già cenato,
si mise ugualmente a tavola con noi e, per tutto il tempo di
una lunga cena, ci dilettò raccontandoci un numero impreci-
sato di fatti, aneddoti ed esperienze proprio con Madre Spe-
ranza. Non escluse neppure di raccontarci certi comporta-
menti che Gesù Bambino aveva con Madre Speranza spe-
cialmente quando, durante l’apparizione, voleva giocare con
lei.

Noi due avemmo la fortuna di sederci di fronte a lui! Io
non mi facevo sfuggire una sola parola piuttosto non man-
giavo!

Ebbi l’impressione di trovarmi di fronte ad un sacerdote
che per tutta la sua vita, sia pure per prudenza e per rispetto,
si era imposto di non parlare affatto di queste cose, ma ora,
dopo aver dovuto deporre sotto giuramento davanti al tribu-
nale del processo di beatificazione di Madre Speranza tutte le
sue esperienze di direttore spirituale, si sentiva autorizzato a
parlarne pubblicamente senza indugio.

Infatti lo si sentiva libero di raccontare un gran numero
di fatti.

Era veramente piacevole ascoltarlo; era come un pascolo
spirituale! E’ proprio per questo che il tempo volò via in fret-
ta.

Si era fatto molto tardi quando lasciammo il posto, per
dirigerci in altri luoghi e pernottare come da programma.

Il giorno dopo ci tornarono alla mente molti fatti ascolta-
ti la sera prima.

Di tanto in tanto, Delfina ed io, ce li ricordavamo a vi-
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cenda. Certo, non tutti! Erano così tanti!
Tra tutti uno in particolare mi colpì.
Padre Gino ci disse come una volta venne da lui una si-

gnora, la quale stava passando un triste momento della sua
vita, pieno di croci, preoccupazioni e dolori fisici.

Si era rivolta a tutti i santi a lei conosciuti, ma senza il
minimo risultato.

Decise allora di rivolgersi a Madre Speranza.
Tale signora però non voleva far sapere che era al cor-

rente dei molti fatti straordinari, che capitavano a quest’ulti-
ma. Era anche convinta che, se la richiesta di preghiera fos-
se stata avanzata dal suo direttore spirituale padre Gino, la
stessa richiesta sarebbe stata certamente ascoltata.

Come questa signora, a quel tempo, avesse saputo che
Madre Speranza era anche una veggente alla quale appariva
sovente il Signore, lui stesso non sapeva spiegarselo.

Il Padre accolta la richiesta di mediazione, promise di as-
secondare tale desiderio.

Passò del tempo, quando un giorno, durante la Santa
Messa, si rese conto di essersi completamente dimenticato.
Non aveva ancora avanzato la richiesta a Madre Speranza,
come aveva promesso. 

Si ripropose quindi di comunicare il tutto, ma nuova-
mente si dimenticò. Successivamente, quando il ricordo tor-
nò alla sua mente (ed era sempre durante la Santa Messa),
confessò che, per riparare alle sue dimenticanze, offriva lo
stesso sacrificio dell’altare a questo scopo.

Ciò si ripeté più volte. Finalmente, dopo tanto tempo, se
ne ricordò e ne parlò all’interessata.

Fu per lui una sorpresa quando, il giorno dopo, vide quel-
la signora, che era ritornata, per ringraziare per la grazia ri-
cevuta.
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Il suo stupore era causato dal fatto che aveva offerto, in
tutti quei mesi, parecchie Sante Messe per quell’intenzione,
per quella grazia, ma era bastata una sola preghiera di Madre
Speranza per ottenere quanto desiderava.

Passò ancora del tempo ed avvenne un altro fatto. Proba-
bilmente, quella signora, venuta a conoscenza di una situa-
zione altrettanto tragica (simile alla sua) di una sua cono-
scente, confidò la sua esperienza. Tanto fece che pure costei
decise di andare da padre Gino.

Sembra una storiella, ma la realtà è che i fatti si ripetero-
no. Dopo la promessa, la dimenticanza, anzi… le dimenti-
canze!

Anche quella volta passarono tante settimane. Tutte le
volte che se ne ricordava era durante la celebrazione della
Santa Messa che lui puntualmente offriva per questa inten-
zione, ma poi immancabilmente si dimenticava di fare la
missiva.

Anche quella volta avvenne che il giorno dopo, in cui fi-
nalmente si era ricordato di fare la missiva, gli si presentò
quella nuova signora per ringraziarlo della grazia ricevuta.

Non tardò a collegare le due esperienze. 
Un pomeriggio gli capitò, nel suo ufficio, Madre Speran-

za; dopo aver parlato con lei di altri problemi, prima che
uscisse le domandò: “Madre, Lei ricorda quella richiesta di
preghiera di mesi or sono di quella tal signora che il giorno
dopo è venuta a ringraziare per la grazia ricevuta?”. “Si” ri-
spose lei.

“E lei sa che quella signora per la quale ieri le avevo
chiesto di pregare è stata già qui questa mattina perché vole-
va ringraziarLa?”… 

Ci fu un lungo silenzio.
Poi il Padre riprese dicendo: “Ci sono molti che pregano
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tanto ed anche bene, ma non ottengono niente…”  (confessò
che in quel momento pensava a tutte le Sante Messe che lui
stesso aveva celebrate, pensava al valore stesso di ogni San-
ta Messa!) … e non riusciva a darsene una ragione valida
quando, riprendendo il discorso, le domandò: “Mi sa dire
perché invece lei ottiene ciò che domanda?”.

Abbassando lo sguardo fino a terra gli disse: “Non lo so”
e si avviò verso la porta.

Quando stava per uscire e la porta era già aperta, la ri-
chiuse ed abbassando ancor di più lo sguardo, come avesse
detto una bugia, disse: “Forse, è perché a Gesù non ho mai
detto di no”.

Fu per me una grande lezione disse il Padre. E, pensiero-
so, ammutolì.

Quella risposta era diventata, per lui, un continuo esame
di coscienza.

Passò del tempo. Mi dimenticai di molti altri fatti racconta-
ti da lui, ma questo rimase saldamente impresso nella mia me-
moria.

Erano molti che, avvicinandosi a noi, per quel santo in-
tuito che il buon Dio dava a tutti, chiedevano a Delfina di
pregare e non pochi tornavano e ringraziavano, perché que-
sta o quella situazione era completamente cambiata o mi-
gliorata.

Sovente avevo persino la percezione di toccare con ma-
no l’efficacia della sua preghiera.

Anch’io constatavo che molti pregavano tanto, ma senza
ottenere nulla, ed avevo sotto gli occhi Delfina che, invece,
sovente otteneva, anche con brevi implorazioni!

Mi tornava allora alla mente quella frase di Madre Spe-
ranza: “ Forse, è perché al Signore non ho mai detto di no”.
Certamente, ne sono convinto, sarà stato così anche per Delfina.   
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LE CORONE REGALATE

Da anni frequentavamo anche la parrocchia di don Caru-
go, quando si trattava di passare una serata in preghiera con
un gruppo di persone, oppure quando ci veniva proposto di
fare l’adorazione al Santissimo Sacramento durante la notte.

Un giorno, don Carugo, regalò a Delfina ed a me due
grandi corone fatte da lui per la recita del santo rosario.

Quasi avesse avuto un’intuizione certa del valore delle
preghiere di Delfina (al confronto delle mie), si rivolse a lei
e disse: “Io non voglio soldi a patto che per un anno intero,
ogni volta che dite il santo rosario, un’ave sia per me”.

Delfina accettò. Poi tornammo a casa.
Come aprii la porta, Delfina s’infilò in casa prima di me,

come se avesse avuto premura. Ancora non avevo chiusa la
porta che subito mi domandò: “Diciamo un rosario per don
Carugo?”.

Non potevo assolutamente dire di no. E così pregammo.
Il fatto che però mi colpì particolarmente è che, nei gior-

ni seguenti, Delfina era quasi sempre assente.  Spesso si riti-
rava in camera anche per lungo tempo, più del suo solito.

Il terzo giorno mi permisi di chiederle il perché di tanta
preghiera e con la massima semplicità mi disse: “ Sai cosa ha
chiesto don Carugo, no? Ed io ho promesso. Poi a casa ho
pensato che se morivo prima, mi sarebbe restato un debito…
Allora ho deciso di dire tre corone del santo rosario in più,
così ho pagato in anticipo”.

Aveva già fatto il conto, centocinquanta ave Maria per tre
giorni risultavano essere quattrocentocinquanta “Ave Ma-
ria”. Più di quello che il sacerdote le aveva richiesto.

Ma la cosa non era finita. Delfina non aveva ancora fini-
to di stupirmi e sapete perché?



39

Per lungo tempo, tutti i giorni, quando dicevamo il santo
rosario, lei aggiungeva comunque e sempre la sua “Ave Ma-
ria” per don Carugo.

IL DEMONIO LA VOLEVA UCCIDERE

Una mattina dopo essermi destato, trovai stranamente
Delfina già sveglia. Questi erano veramente casi rarissimi, in
quanto lei non si concedeva assolutamente mai di dormire, se
prima non avesse detto tutte le sue preghiere, che erano tan-
te, perciò si addormentava assai tardi, cioè verso mattina.

Contrariamente al solito, la vidi già sveglia quasi aspet-
tasse che, a mia volta, mi destassi (probabilmente non aveva
dormito) e m’informò subito che quella notte il demonio la
voleva uccidere.

La notizia mi sorprese ed anche m’incuriosì tanto che le
chiesi: “Ma in che modo? Che cosa ti ha fatto?”.

Lei cominciò a collegare il fatto ricordandomi che qual-
che tempo prima mi aveva reso partecipe di un episodio, che
l’aveva assai spaventata: una notte, aveva avvertito una per-
sona sotto le coperte, come se si fosse insinuata tra noi due,
che lei inavvertitamente aveva toccato. Ebbe una reazione di
paura e di forte senso di ribrezzo e di schifo. Era, sì, una per-
sona, ma col pelo lungo come una bestia. Per fortuna, quella
volta scomparve subito lasciandole però in cuore una ango-
scia profonda.

Quella mattina, invece, dopo avermi appunto ricordato
l’episodio precedente, aggiunse: “Questa notte mi è apparso
il demonio, il quale mi voleva uccidere. Con le sue mani mi
ha preso per la gola e mi soffocava. Io ero come paralizzata,
non riuscivo neppure a muovermi. Quando ormai credevo di
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morire, mi sono rivolta col pensiero alla Madonna; mi sono
raccomandata a Lei. Solo dopo tale mia implorazione, mi ha
lasciato ed é scappato”.

Che potevo fare io? Tutto ormai era avvenuto … non mi
restava che pregare.

Qualche giorno dopo, accadde la stessa cosa e questa
volta io ero presente. Era un pomeriggio di una nostra gior-
nata di riposo. Avevamo deciso di fare un riposino dopo il pa-
sto di mezzogiorno. Io, come al solito, m’addormentai subi-
to. Fui svegliato però da un rantolo. Mi voltai e vidi Delfina
letteralmente con la testa schiacciata sul cuscino come se un
gran peso le fosse addosso; la bocca era aperta, la lingua qua-
si fuori con un respiro difficoltoso. Delfina rantolava.

Mi alzai immediatamente, ma non vidi niente se non so-
lo gli effetti di quella diabolica presenza. Le toccai il collo
sperando di prendere le mani del demonio perché subito mi
ricordai di quel fatto precedente. Ma niente! Né vedevo né
toccavo nulla; non sapevo cosa fare. La chiamavo ma lei non
poteva parlare. Invocai la Madonna.

Furono attimi interminabili. Finalmente fu liberata e tirò
uno di quei respironi che nessuno può immaginare.

Trascorso un po’ di tempo e, dopo essersi ripresa, mi dis-
se: “Credevo proprio di morire”.

Mi sono sentito un niente, un incapace, ho avvertito che non
erano state le mie preghiere a liberarla, e neppure le mie invo-
cazioni a Maria Santissima. Mi trovavo di fronte ad una poten-
za contro la quale nessuno poteva fare la benché minima cosa.

Il fatto si ripeté ancora una volta dopo qualche tempo, fa-
cendomi trovare nella stessa incredibile situazione. Poi questi
episodi, che io sappia, non si ripeterono più. Sono stati però suf-
ficienti a convincermi che il Signore di tanto in tanto, le chiede-
va anche questo tipo di sofferenza in espiazione di tanti peccati.
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NON CREDUTO MI MANDAVAA FARE
LAMIAMEZZ’ORA

Ormai erano anni che ci confidavamo le nostre esperienze.
A dire il vero ero più io che le raccontavo le mie, che lei,

le sue. Delfina si dimostrava molto più riservata e più rac-
colta anche nella preghiera rispetto a me.

Equilibrata e di carattere forte conduceva la sua vita in-
teriore in modo esemplare ed ammirevole. Era, per me, di
esempio e di sprone.

Un giorno, mentre preparava in cucina il pasto, mi misi a
raccontare una delle mie esperienze con Gesù esprimendo
poi le mie relative deduzioni. Quando, improvvisamente, si
rivolse verso di me e con aria sorpresa mi disse: “E tu, lo sai
adesso?”

Questa domanda mi azzittì. Quindi, queste cose le sape-
va già!… Ed io che credevo di dirle chissà che cosa!

Fu in quel periodo che avvenne un qualche cosa di cui
ancora non so spiegarmi il perché, se non pensando ad un
particolare intervento del Signore in previsione di un gran
dono, che poi ci fece, ma che, a quel tempo, non potevamo
conoscere.

Mi accorsi che, in quegli ultimi tempi, Delfina non mi
rendeva più partecipe delle sue esperienze soprannaturali e
non capivo per quale ragione.

In quel periodo, doveva aver perso stima e fiducia nei
miei confronti. Infatti, dopo averle riferito una mia breve
esperienza col Signore improvvisamente mi troncò il raccon-
to dicendomi: “Vai, vai che ti parli addosso!”.

Quelle parole furono per me come una pugnalata mortale al
cuore.

Immediatamente mi trovai di fronte a mia moglie, che
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non credeva più a quanto le dicevo.
Subito mi sentii come perso. Senza di lei mi sentivo or-

fano, non avevo nessuno col quale aprirmi e che mi potesse
aiutare. Senza di lei, a chi potevo rivolgermi? Questi pensie-
ri affollavano la mia mente. Com’era possibile tutto ciò?

Lo scoprire che non ero creduto dalla persona che più
amavo al mondo, era esattamente come aver perso tutto.

In quei giorni, non parlai più. Mi chiusi in me stesso. Che
vantaggio si può avere a parlare con una persona, che non ti
crede?  L’unico mio diversivo era rispondere alle lettere, che
ricevevo, e fare i pacchetti dei libretti, che mi erano richiesti.

Così, rinchiuso nel mio dolore, cercando di tuffarmi in
questo lavoro per non pensare ad altro, capitava che il tempo
mi passasse via in fretta.

Avvenne che una sera, sapendo Delfina che Gesù mi ave-
va chiesto di fare mezz’ora d’ascolto tutti i giorni davanti al
Santissimo Sacramento, mi disse: “Vai a fare la tua mezz’o-
ra altrimenti fai tardi… e ricordati di dire a Gesù che Gli vo-
glio bene”.

Già queste parole furono per me un balsamo. Mi vestii
subito ed uscii.

Arrivato alla chiesa, non ritenni necessario dire quello
che Delfina mi aveva chiesto di riferire a Gesù, in quanto ero
convinto che nell’istante stesso, in cui Delfina me lo chiede-
va, Gesù era già al corrente di tutto.

Quando tornai, appena entrato in casa mi sentii chiedere
da Delfina: “Glielo hai detto?”. Questa domanda mi colse di
sorpresa. Io cosa potevo risponderle? Mi limitai a dirle di no,
giustificandomi che non l’avevo fatto, non perché me ne fos-
si dimenticato, ma perché ero certo che Lui sapeva già ogni
cosa nell’istante stesso che lei aveva parlato.

Vidi Delfina che abbassò gli occhi. Non mi disse nulla.
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Colsi in lei l’espressione di una grande delusione. Ancora ero
stato un fallimento. Con quel suo atteggiamento, se, in quel
momento, mi avesse dato un potente ceffone, mi avrebbe fat-
to meno male.

Il giorno dopo, di nuovo stavo facendo tardi al mio do-
vere e lei, accorgendosi, mi chiamò dicendomi: “Vai a fare la
tua mezz’ora… e questa volta dirglielo a Gesù che Gli voglio
bene”.

Mi preparai subito e partii.
Non feci in tempo a mettere il piede dentro in chiesa che

immediatamente, rivolgendomi a Gesù Sacramentato; dissi:
“Delfina mi ha detto di dirTi che ti vuole bene”.

All’istante avvertii la Sua presenza al mio fianco che mi
diceva: “Anch’Io”.

Feci la mia mezz’ora. Poi tornai verso casa. Strada fa-
cendo pensavo come poter dire a Delfina la risposta di Gesù.
Ero imbarazzato. Come dirglielo, se lei non credeva che Ge-
sù mi parlava?

Appena entrato in casa, con la massima cautela, le dissi:
“Questa volta gliel’ho detto”. Poi feci una breve pausa ed ag-
giunsi: “Mi sembra…(marcando con la voce quel mi sembra)
che il Signore m’avesse risposto – Anch’Io –”.

Lei continuò il lavoro che stava facendo dandomi l’im-
pressione che, se non avessi parlato, sarebbe stata la stessa
cosa. Non uno sguardo, non un cenno. Io, umiliato più che
mai, andai nella mia cameretta per continuare il mio lavoro,
ma con il cuore stretto in una morsa.

Il giorno dopo, come se si seguisse un copione prestabi-
lito, il ritardo si verificò ancora al punto che Delfina nuova-
mente mi richiamò al dovere. Mi disse: “Vai a fare la tua
mezz’ora e dì a Gesù che io Lo amo”.

Come il giorno precedente appena misi piede in chiesa
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Questa volta Gesù (inaspettatamente in quanto mi aveva

parlato già il giorno prima) si fece nuovamente sentire al-
l’improvviso al mio fianco e ripetermi ancora: “Anch’Io”.

Il ritorno a casa fu per me ancora più imbarazzante. Co-
me dirlo a Delfina? Già il giorno prima si era comportata in
quel modo…dimostrando più eloquentemente con l’atteggia-
mento che con le parole che non credeva affatto a quanto le
dicevo. Ma, dopo qualche ripensamento, mi riproposi che, in
ogni caso, avrei dovuto dire la verità. Certo, era, per me,
un’umiliazione vedermi non creduto, ma sentivo il dovere
d’essere sincero a qualsiasi costo. Ci avrebbe pensato il Si-
gnore.

Fu così che, appena rientrato in casa, la trovai anche
quella volta in cucina, che preparava la cena e subito le dis-
si: “Guarda che mi sono ricordato… e… mi sembra… che
anche questa volta Gesù mi abbia detto – Anch’Io-”.

La sua indifferenza, come se neppure avessi parlato, mi
toccò. Capii che esprimeva il suo disinteresse non tanto per
Gesù quanto piuttosto nei miei confronti perché di fatto non
credeva in me.

Quella scena del giorno prima, si ripeté apparendomi co-
me una nuova sottolineatura che non faceva altro che au-
mentare il mio disagio tanto da pensare a quale reazione in-
terna le potevo avere scatenato, forse, sarebbe stato meglio
tacere...

Mi tornavano alla mente le sue parole: “Vai, vai che ti
parli addosso”. Erano come pugnalate al cuore. Mi sentivo
perso, mi sentivo solo, avevo perso quell’affiatamento, quel
legame, che ci univa spiritualmente e che era così straordi-
nariamente bello. Mi guardavo attorno ed era come se tutto
avesse perso valore.

44
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Sembra una storiella e come tale non vera eppure il gior-
no successivo nuovamente mi trovai nella medesima situa-
zione. Mi volò il tempo tanto che Delfina mi richiamò per
andare a fare il mio dovere dicendomi ancora una volta:
“Guarda che fai tardi. Vai a fare la tua mezz’ora e questa vol-
ta dì a Gesù che Gli voglio bene, che Lo amo e che Gli man-
do tanti bacetti”.

La cosa mi colpì particolarmente; e se da una parte ero
stupito trovandomi di fronte ad una apparente comportamen-
to contraddittorio di Delfina, dall’altra mi sentivo onorato di
essere stato eletto da lei come “messaggero per il suo Gesù”.

Andai e feci come lei mi aveva detto ma questa volta mi
aspettava una sorpresa ancora più grande. Gesù non si limitò
a dire come le volte precedenti “anch’Io”, ma mi disse: “Dil-
le che lei non sa quanto Io le voglio bene. Lei non se lo im-
magina nemmeno. Non sa quanto Io realmente la amo!”

Poi, dopo una breve pausa, aggiunse una frase che avrei
dovuto dirle.

L’imbarazzo questa volta era indescrivibile, in quanto la
prima parte mi stava anche bene, ma riferire quest’altra fra-
se…sì, aveva un senso compiuto, ma cosa c’entrava?.

Mi venne la tentazione di non dire niente. Poi, ripensan-
doci, decisi di dire solo la prima parte, senza quella frase che
per me non aveva senso in quel contesto…. Ma poi ci ripen-
sai ancora e decisi di dire tutta intera la verità. Era la volta
buona di verificare se aveva ragione lei che io mi parlavo ad-
dosso! Mi volevo fidare del Signore. Restava anche per me
una verifica.

Rientrato in casa, feci come mi ero proposto; riferii la
prima parte  poi, con non poca esitazione, anche quell’ultima
frase.

Delfina, che fino a quel momento si comportava come se
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io nemmeno parlassi 
immediatamente, appena le riferii quell’ultima frase, si

girò verso di me e, guardandomi negli occhi quasi incredula
disse: “Ma allora è vero che Gesù ti parla!…Gli avevo chie-
sto una cosa e questo tu non potevi saperlo. Questa è la ri-
sposta”.

Tirai un respiro di sollievo che non vi dico! 
Grazie a Dio, le nuvole che segnavano la fine delle no-

stre confidenze, erano spazzate via in un baleno. Tutto ritor-
nò come prima, anzi meglio di prima! Fu per me come se Ge-
sù m’avesse ridato Delfina una seconda volta! 

Sia lodato il Signore! Gesù, grazie, grazie di vero cuore! 



NEGLI ULTIMI MESI 
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LA PRIMAAPPARIZIONE

Passavano le giornate in sempre più intima  e stretta
unione fra di noi. Una mattina molto presto però avvenne un
nuovo evento.

Fui svegliato da una forte manata sul petto da parte di
Delfina. Destatomi repentinamente, le chiesi cosa avesse.

Lei, ancora in preda all’esperienza vissuta in modo così
reale da non avere dubbi, rivolgendosi a me con molta spon-
taneità, mi domandò: ”L’hai vista anche tu?”

“Chi?” risposi io.
E lei per tutta risposta mi disse: “La Madonna … era qui

con Gesù Bambino in braccio!”
Io restai stupito e subito venni come coinvolto nella sua

stessa esperienza. Mai come allora credetti immediatamente
e senza obiezioni a ciò che stava per dirmi, perché un pen-
siero fulmineo attraversò simultaneamente la mia mente. Su-
bito ebbi presente quella notte in cui Padre Pio mi aveva sve-
gliato in modo altrettanto energico presentandosi ai piedi del
mio letto sorridente più che mai. Mi comunicava una gran-
dissima felicità, che aumentava ogni volta che lui risponde-
va col suo sorriso alla mia ripetuta domanda: “Ma che cosa
fai qui?”.

La gioia era diventata sempre più grande fino a diventa-
re incontenibile.

Era l’ora in cui Padre Pio lasciava questo mondo, e quan-
do poi sparì, ebbi la stessa reazione di Delfina. Anch’io la
svegliai bruscamente chiedendole: “L’hai visto anche tu?” –
“Chi?” mi rispose. Ed io prontamente ancora sotto l’effetto
di quella visione di paradiso, le risposi: “Padre Pio!”.

Non potevo quindi avere nessun genere di dubbio.  Del-
fina aveva certamente avuto un’esperienza simile alla mia.
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Aveva avuto la mia stessa reazione. Non potevo non creder-
le! Delfina aveva visto la Madonna ed era trasecolata da
quell’ineffabile incontro. Poi, facendosi vicina a me, quasi
per volermi far partecipe in modo ancora più intimo di que-
sta sua reale esperienza, mi raccontò tutto dicendo:

“La Madonna era qui con Gesù Bambino in braccio e mi
ha fatto capire che voleva dirmi qualche cosa, senza però far-
si notare da Gesù. Allora, dopo un poco, ha messo Gesù
Bambino per terra per farlo giocare. Quando ha visto che Ge-
sù era assorto nei suoi giochi, si è voltata verso di me e mi si
è avvicinata, muovendo le mani avanti e indietro fra il Suo
viso ed il mio, e ha detto – “Oh, se tu sapessi quanto il mio
Gesù ti vuol bene!…Tu non te lo immagini nemmeno!…
Tu non sai quanto Lui realmente ti ama!… E’ qui che fre-
me. Io non sono più capace di trattenerLo dalla voglia
che Lui ha di abbracciarti.”

Queste sono state le parole della Mamma del Cielo a Del-
fina e, come le udii, nel mio cuore, capii anche il loro vero
significato. La Mamma ha voluto avvertirci, per prepararci
meglio, perché la morte, che ci doveva separare, non fosse
per noi così inaspettata.

Ma questo era forse più per me che per lei. Lei era pron-
ta! Lei stessa me lo ha rivelato qualche giorno dopo.

In mezzo alla costernazione del momento, una consola-
zione: la Mamma aveva ripetuto le stesse parole che Gesù mi
aveva detto qualche tempo prima per Lei, dandole così una
nuova conferma.
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LA SECONDAAPPARIZIONE

La notte seguente, alla stessa ora, mi svegliò nello stesso
modo ed io, con un soprassalto, per le precedenti parole, che
erano ancora brucianti nel mio cuore, mi voltai subito verso
di lei chiedendole: “Cosa c’é?”.

Con dolcezza, godendo ancora di una nuova visione di
Paradiso, quasi volendosi scusare, mi disse: “C’è stata qui
ancora la Madonna.”

“Ah, Sì? E cosa ti ha detto?”
“Mi ha detto che Loro hanno deciso di lasciarmi qui an-

cora un poco”.
Passò qualche momento di silenzio, nel quale subito mi

venne alla mente ciò che da ragazzo avevo sentito dire da
Maria Santissima. Erano quasi le stesse parole, lo stesso con-
cetto. Era la sua risposta, dopo una mia preghiera, fatta a Lei
per mio nonno morente. Mi aveva detto: “ Te lo lascio anco-
ra un poco”. Da quel giorno, alla sua morte, passarono più di
due anni.

Questo pensiero mi aveva un poco rasserenato pensando
che non sarebbe stato un evento così immediato. Sarebbe
passato, forse, ancora qualche anno...

Ciò nonostante, il dolore portato da questo nuovo even-
to, che risultava essere la conferma di quanto era accaduto la
notte prima, non accennava a diminuire.

Poi, tutti e due, come fosse intercorso tra noi un silenzio-
so accordo, per non far soffrire di più l’altro, tacemmo.

Quella notte non riuscii più a dormire e penso neppure lei
che, al contrario di me, si era subito tuffata in una continua
silenziosa preghiera. Era come fosse tornata a quell’intimo,
sereno rapporto che lei solitamente viveva col suo Gesù.

Mentre io ero assorto in questi pensieri, la sua vicinanza
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mi rendeva partecipe della sua pace, del suo fiducioso ab-
bandono, che era totale ed invidiabile allo stesso tempo.

Della morte non parlammo mai sebbene in noi c’era la
certezza di quanto doveva accadere. Era un modo per rispet-
tare l’altro, per non aggravare il dolore dell’altro…

LA PROVA

Passarono circa due o tre settimane dalle due apparizioni.
Eravamo in quaresima nell’anno 1997. Di comune ac-

cordo avevamo già deciso di aderire alla proposta (come già
altre volte avevamo fatto) di passare la notte, con altre per-
sone, in veglia di preghiera davanti al Santissimo Sacramen-
to. Ciò avvenne la notte fra sabato 15 e domenica 16 Marzo
1997. 

Il mattino però, al nostro rientro a casa, dopo aver già
partecipato alla Santa Messa, Delfina mi disse che non stava
bene.

Subito mi venne un tonfo al cuore, le toccai il polso.
Sembrava impazzito. I battiti cardiaci erano così veloci da
non potersi contare. Anche se non c’era un’apparente soffe-
renza fisica, decisi immediatamente di portarla al Pronto
Soccorso dell’ospedale. Qui subito la trasportarono in sala di
rianimazione.

Controlli ematici, elettrocardiogramma, somministrazio-
ni di flebo e farmaci: nonostante tutto questo la situazione
non accennava a migliorare.

Per i medici, Delfina era diventata “un problema”. 
Furono interpellati altri medici per un rapido consulto. Si

fecero altri esami, si somministrarono altri farmaci, ma sen-
za ottenere risultati apprezzabili.
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Tale situazione si protrasse per molto tempo. 
All’improvviso e senza una plausibile ragione tutto tornò

nella normalità.
La tennero ancora in osservazione per alcune ore in

quanto non si era scoperta la causa che aveva scatenato tutto
questo, né si spiegavano questo suo repentino e perfetto ri-
torno alla normalità.

Ciò poneva i medici in grande esitazione nel dimetterla
dall’ospedale, in quanto si temeva un secondo episodio, che
imprevedibilmente poteva ripresentarsi in qualsiasi momen-
to.

Venne però il momento di mandarla a casa con la racco-
mandazione di tornare immediatamente, se si fosse ripresen-
tata la crisi.

Guidai con prudenza l’automobile. Appena entrati in ca-
sa, non avevamo ancora chiuso la porta alle nostre spalle che
lei mi disse: “Sapevo d’essere grave, ma io ero tranquilla. Se
il Signore mi avesse chiamata, io ero pronta”.

Non potevo dubitare della sua consapevolezza. Era infer-
miera professionale ed aveva seguito nei reparti di degenza
parecchi casi del genere. Molti si erano salvati per il tempe-
stivo intervento di un rianimatore presente sul luogo.

Vedere la sua calma, che confermava quelle sue parole
certamente non dette per rassicurarmi, ma espressione di una
profonda realtà, accrebbe maggiormente la mia stima per lei.
Proprio perché la conoscevo, scrupolosa nei suoi doveri e ve-
ramente sincera, non si sarebbe mai permessa di dire una co-
sa simile, se non fosse stata vera. 

Era l’espressione spontanea e sincera che lei, in coscienza,
non si rimproverava nulla della sua vita, neppure davanti alla mor-
te. Aveva vissuto una vita irreprensibile e questi erano i frutti.

Provai per lei una grandissima stima.
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UN TENTATIVO MAL RIUSCITO

Vedendola pregare molto, mi era venuto il desiderio di
conoscere tutte le sue preghiere in modo da poterla, in qual-
che modo, sostituire davanti al Signore, quando non fosse più
stata fra noi.

Un giorno quindi, dopo il pasto di mezzogiorno, chiesi di
pregare con lei.

Accettò subito di buon grado e, dopo aver lavato i piatti,
ci ritirammo in camera.

Io la seguii e feci tutto ciò che lei faceva. Ci mettemmo
seduti sul letto; ognuno era dalla sua parte con due cuscini
dietro la schiena per stare comodi…

Evidentemente conosceva bene le sue intenzioni… sape-
va bene quanto mi avrebbe voluto trattenere in preghiera! E,
consapevole pure di quanto io ero poco capace di pregare a
lungo, si era preoccupata, con la sua indicibile delicatezza, di
mettermi il più comodo possibile.

Ricordo che erano circa le ore quattordici.
Iniziammo con le preghiere che di solito facevamo insie-

me: i tre santi rosari e la coroncina della Divina Misericor-
dia. Poi iniziò una serie interminabile di preghiere per me
nuove; tante erano spontanee, altre, invece, si capiva che era-
no dette da sempre a memoria, ma non mi risultava che ap-
parissero su nessuno dei libri di preghiera che avevamo a no-
stra disposizione.

“E queste preghiere chi te le ha insegnate?” le chiesi.
“Mia zia! Lei le diceva sempre!” mi rispose.
Quindi erano preghiere che aveva imparato da bambina e

che, per ricordarle così bene, certamente le aveva dette per
tutta la sua vita!

So solo che non finiva più. Ce n’erano sempre di nuove,
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senza poi contare, un’infinità di preghiere per le varie inten-
zioni.

Da un altro libretto di preghiere che teneva sotto il cusci-
no, si mise a recitarne altre.

Fu lì che scoprii le sue particolari devozioni. 
La novena di Padre Pio, le preghiere di Santa Brigida, i

cento Requiem per le anime del Purgatorio, la devozione al-
la piaga della spalla destra di Gesù, le preghiere a San Giuda
Taddeo, la corona dell’Addolorata, la coroncina angelica ed
altre relative alle immaginette dei vari Santi. E ne aveva tan-
te!

Erano trascorse parecchie ore e mi permisi di chiederle:
“Ma tu dici tutte queste preghiere tutti i giorni?”.

La risposta sorprendente fu: “Eh, sì! Questi sono i miei
passaporti che vanno rinnovati tutti i giorni”.

Ormai ero deluso. Una delusione che in me si era fatta
subito certezza: quella di non essere assolutamente in grado
di sostituirmi a lei nelle preghiere e non solo per la quantità,
ma neppure per la qualità.

In Delfina, vi era la capacità di trasformare le preghiere
in un intimo colloquio con Gesù che lei onorava moltissimo
col titolo di Sacro Cuore. 

Avvertivo come lei si trovasse a suo agio in perfetta sin-
tonia con Lui. Era tutto troppo evidente… Non potevo non
accorgermene! Ciò traspariva da lei ad ogni istante e chiara-
mente.

Passò molto tempo dicendo ancora altre preghiere, tanto
che nel mio intimo, mi dicevo: “Ma finirà bene il suo reper-
torio!” Ero proprio curioso di conoscerlo tutto almeno una
volta in vita mia e per questo mi facevo vedere ben disposto
a continuare ad ascoltare il suo programma di preghiere che
mi lasciò esterrefatto.
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Il suo costante ricordo per coloro ai quali aveva promes-
so di pregare. Quando poi giunse il momento che credevo
avesse ultimato tutte le sue preghiere, vidi che dalla tasca
aveva estratto nuovamente la corona del santo rosario dicen-
do: “Adesso preghiamo per…” E mi fece il nome di una per-
sona.

Io restai sorpreso e le chiesi: “Ma chi è?”. Ripeté il nome
aggiungendo il cognome, ma ancora io non ricordavo niente.
Allora aggiunse: “Ma sì, non ti ricordi?…”. E mi raccontò il
fatto pensando di rinfrescarmi la memoria. Vedendo però che
non ero capace di ricordare, entrò allora anche nei particola-
ri, quando finalmente ricordai.

Ma chi se lo poteva immaginare? Si trattava di una per-
sona, che avevamo incontrato moltissimi anni prima, una so-
la volta. In quell’unica circostanza, ci aveva chiesto di pre-
gare per lui. Poi non la incontrammo più.

Quel giorno scoprii che era una vita che lei, tutti i giorni,
pregava per quella persona!

Mi resi conto che non si limitava alla semplice promessa
di un giorno, ma che da quel momento in poi ogni richiesta
diventava, per lei, un impegno duraturo. 

Quando prometteva a qualcuno che avrebbe pregato per
lui, potevamo essere certi che lo avrebbe sempre ricordato.

Mi sentivo annientato, senza parole, annichilito, senza la
capacità di reagire nella piena consapevolezza del mio nulla.

NEL MONDO DEI DEFUNTI

Prima esperienza - Ormai era diventata cosa frequente
l’essere svegliato di notte.

Avevo il pieno avvertimento che lei, con inequivocabile
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certezza, si sentiva ormai prossima alla morte e, per il bene
che mi voleva, sentiva l’esigenza di rendermi partecipe di
tutto ciò che le accadeva.

Quella notte mi svegliò con una delicatezza indescrivibi-
le e subito mi disse: “Mi hanno portata nell’Aldilà”.

“Si?” Chiesi io. “E come?”. E di tutta risposta mi disse:
“Come, non lo so. So solo che mi sono trovata di là, in

un luogo dove c’era tanta, ma tanta, ma tanta gente…”.
Poi ebbe una breve pausa. E, per sottolinearne la quanti-

tà, tornò a dire: 
“C’era veramente tanta gente… ma tanta, tanta. Hai ca-

pito?”.
Ed ancora un’altra pausa. Questa volta, fissandomi negli

occhi con il dubbio che io non avessi quantificato quel “tan-
ta” di cui lei parlava, ancora in modo più impegnato ritornò
a dirmi:

“Devi credermi, c’era veramente tanta gente”. Poi, quasi
in modo solenne, continuò dicendomi: “Un numero di perso-
ne più grande di una moltitudine”. Sottolineando con la voce
l’espressione “più grande”. Ma l’ultima parola (“moltitudi-
ne”), mi colpì in modo particolare non solo perché aumenta-
va grandemente il concetto numerico che mi ero fatto prima,
ma anche perché non l’avevo mai sentita profferire da lei.
Non faceva parte del suo frasario, del suo modo di esprimer-
si.

Mentre questi pensieri attraversarono fulmineamente la
mia mente, quella parola tornava a riecheggiare nelle mie
orecchie come se, in quel momento, non fosse stata lei a par-
lare, ma fosse il frutto di una divina ispirazione. Poi riprese
dicendomi:

“Tutta quella gente, passando uno ad uno davanti a me,
mi ringraziava dicendo che, grazie alle mie preghiere, aveva-
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no meritato di indossare la veste bianca”.
La cerimonia doveva essere durata molto tempo, perché

“tutti” passarono davanti a lei!
Il racconto mi sbalordì. Quante anime aveva salvato? Per

quanti aveva pregato al punto di far meritare di indossare la
veste bianca?

Certo, non aveva pregato molto, ma moltissimo!  Però…
che potenza aveva, allora, la sua preghiera?

A dire il vero, la vedevo pregare sempre sia di giorno che
di notte. Sovente m’invitava a pregare assieme a lei alla sera
appena andati a letto. Molte volte, giunti a mezzanotte o ver-
so l’una, io crollavo, non reggevo ai suoi ritmi e mi addor-
mentavo per poi svegliarmi più tardi, a volte anche alle cin-
que del mattino. E quasi sempre vedevo la luce ancora acce-
sa. Subito pensavo che anche lei si fosse addormentata e non
avesse spento la luce. Mi giravo e la vedevo ancora seduta
sul letto col suo libro di preghiere in mano; era sveglia come
un campanello, che pregava.

Molte volte, quando si accorgeva che stavo per svegliar-
mi, rapidamente spegneva la luce e s’infilava sotto le coper-
te per non farmi notare che pregava così tanto. 

Di giorno poi gradiva viaggiare in automobile con me per
andare alla posta o per fare qualche commissione casalinga.
Ormai sapevo il perché: era per pregare. Infatti, ad ogni so-
sta, al mio ritorno la sorprendevo sempre con la corona del
santo rosario in mano.

Così, quando ero io a proporle di iniziare il santo rosario
appena entrati in automobile, lei era sempre pronta e la ve-
devo contenta. 

Sono ormai certo che il Signore, prima che lei morisse,
proprio per questa sua costante fedeltà, le ha fatto vedere
quante anime aveva salvato in tutta la sua vita con la sua
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ininterrotta preghiera.
Seconda esperienza - Così, come la prima apparizione del-

la Madonna fu confermata con una seconda apparizione il
giorno dopo, anche in questa circostanza, il fatto prodigioso si
è ripetuto (a conferma del precedente) a distanza di sole venti-
quattro ore. 

Era ancora notte quando mi svegliò e, con dolcezza, mi dis-
se:

“Mi hanno portato ancora di là”.
“Ah, sì?  E dove questa volta?”.
“Era lo stesso posto di ieri… ma di gente, non ce n’era

più. - (con le sue preghiere li aveva mandati tutti in Paradiso,
pensai tra me) – Così ho potuto vedere bene il posto. Ho vi-
sto la sua grandezza e mi sono resa conto di quanta più gen-
te doveva esserci ieri notte rispetto al numero che io stessa
avevo pensato. Doveva certamente essere un gran numero di
persone… Era un luogo immenso ed ho avuto la possibilità
di vedere molto, molto lontano. Quando, d’improvviso e lon-
tanissimo, ho visto un’anima “persa”. Appena quest’anima si
è accorta che io ero di là con lei rapidamente mi si è avvici-
nata e trovandomi, continuava a ripetermi: – Oh, finalmente!
Da quanto tempo ti cerco!… E’ tanto, ma tanto tempo che ti
cerco… tu non te lo immagini nemmeno… - Sorpresa le ho
detto: Ma se ero qui ieri sera! Allora mi rispose: - Eh, si!  Ie-
ri sera!… - In quel momento ho capito che era ben diverso
dal nostro, il tempo che trascorreva per loro e che, se anche
per un solo istante, per volontà di Dio, Dio stesso avesse fer-
mato il tempo solo per quell’anima, quell’istante poteva tra-
sformarsi per lei, in una eternità. E mentre mi diceva questo,
l’ho guardata bene, ma non la conoscevo. Allora le ho chie-
sto: – Ma chi sei?- E subito mi ha detto - Chi sono io, poco
importa. Tu piuttosto devi sapere che da te mi ha mandato la
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Santissima Madre di Dio dicendomi di chiedere a te una pre-
ghiera perché tu, se me lo promettevi, avresti certamente
mantenuto la tua promessa. – Mi sono subito resa conto che
mi trovavo davanti ad un’anima alla quale molti avevano
promesso di pregare per lei, ma nessuno l’aveva fatto.”

Fu allora che Delfina sospese il suo racconto per voltarsi
verso di me. E tenendo la sua mano destra chiusa con l’indi-
ce puntato verso l’alto mi disse: “Stai attento tu, a fare pro-
messe di preghiera, perché, se poi non le mantieni, un giorno
ti sarà chiesto conto anche di questo”.

Fu come una improvvisa mazzata in testa, che mi scosse
tutto. Veramente non me lo aspettavo!

Poi continuò: “Mi sono sentita grandemente onorata dal-
la Mamma stessa. Una considerazione questa, che non meri-
to… Con tanta gioia nel cuore, gratificata da tanta stima, sor-
ridendo, ho promesso a quell’anima che avrei pregato. Non
ho fatto in tempo a formulare la mia promessa che subito ho
visto quest’anima alzarsi di circa dieci centimetri da terra e,
nel frattempo il suo camice, che non era bel bianco, ma ap-
pena appena di color grigio, diventare immediatamente bian-
co splendente. Fu in quel momento che quell’anima, dopo
aver raggiunto il massimo splendore del suo vestito, partì ra-
pidamente verso il Cielo e a metà percorso si è trasformata in
un raggio di luce.”

Delfina si girò nuovamente verso di me e, con tutt’e due
le sue mani, afferrò il mio braccio sinistro e, stringendomi e
scuotendomi, quasi volesse comunicarmi tutta la sua gioia di
Paradiso, con una felicità indescrivibile mi disse: “Ho salva-
to un’altra anima!”.

Era bastata la sua parola perché quell’anima volasse verso il
Cielo…poi, raccolta nel suo silenzio la vidi pregare ed anch’io,
cercando di imitarla, pregai lodando e ringraziando il Signore.
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L’ULTIMO PELLEGRINAGGIO

In quei giorni, ci venne fatto un invito. C’era ancora po-
sto su un pullman di un gruppo di persone, che avevano de-
ciso di fare un pellegrinaggio a Chiampo. In un primo tem-
po, avevamo declinato l’invito anche perché quel lunedì era-
vamo già stati per conto nostro, in pellegrinaggio a Caravag-
gio, ma poi, venuti a sapere che cadeva proprio nel giorno
anniversario di matrimonio (7 Maggio) vedendo in questo un
segno, come un invito del Cielo, decidemmo di aderire.

Era un posto nuovo per noi. Non c’eravamo mai stati.
Sebbene il pullman non fosse pieno, eravamo però una buo-
na compagnia. Erano tutte persone appartenenti ad un grup-
po di preghiera, che trovavano proprio nella preghiera, quel
conforto che poi si esternava in una vissuta pace.

Giunti sul posto, partecipammo a tutte le funzioni reli-
giose: il santo rosario, la Santa Messa con la Santa Comu-
nione Eucaristica.

Avanzava ancora tempo, tanto che, dopo il pasto, visi-
tammo il museo lì vicino e con Delfina, per conto nostro,
percorremmo la Via Crucis.

Quel pomeriggio però sembrava che il tempo volasse e
presto giunse l’ora del ritorno.

Salimmo sul pullman. Dopo poco riprese la preghiera
collettiva.

Si profilava una bella conclusione della giornata. Tutto
era bene organizzato, non mancava nulla e tutto nei tempi
stabiliti!

Ormai si era a pochi chilometri da Milano, c’era ancora
il tempo per una condivisione d’esperienze e, per poterlo fa-
re, ci si avvicendava al microfono, che era a disposizione di
tutti.
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L’IMPROVVISO SUO MALORE

Toccò anche a me parlare. Dissi anch’io a tutti il mio
pensiero. Poi tornai al mio posto.

Non feci in tempo ad avvicinarmi a Delfina che era se-
duta al suo posto, che mi venne un colpo: mi accorsi che ave-
va la testa appoggiata al vetro. Gridai “Delfina!” Ma lei non
mi rispose. Mi avvicinai a lei, la richiamai, ma nulla da fare,
era paralizzata. Un ictus cerebrale l’aveva colpita.

Allora urlai: “Chiamate subito una lettiga; è urgente!!!”.
L’autista col suo telefonino chiamò immediatamente la

lettiga, accordandosi di farsi trovare alla barriera dell’uscita
dell’autostrada in quanto eravamo già lì vicino.

Tutto si svolse rapidamente non senza qualche difficoltà
nel trasportarla sulla barella in quanto, scivolandoci dalle
mani, si era adagiata dolcemente sul pavimento del pullman.

Fu in quel momento che ebbe la forza, dopo ripetuti sfor-
zi, di ripetermi per ben due volte: “Oggi vado”.

Conoscendola, come al suo solito, nonostante il momen-
to tragico, avvertivo che mi voleva infondere la sua pace che
però io, in quella circostanza, non ero in grado di accogliere.

Avvertivo pure la sua certezza. Mi ha ripetuto queste pa-
role, come se avesse avuto un’altra visione del suo Gesù, co-
me se lei, di tutto, fosse stata da Lui informata.

Furono le sue ultime parole poi non parlò più.
Nonostante tutto quello che le stava capitando, vedevo

come lei viveva in una pace profonda che mi ricordava e mi
ricorda ancora adesso quella pace che aveva esperimentato
quel giorno, che fu ricoverata in grave stato, al pronto soc-
corso dell’ospedale. Quella pace proveniva solo dalla certez-
za di sapere che “era pronta alla chiamata, perché di nulla si
rimproverava”.



Gesù, buon maestro, le aveva dato persino la possibilità
di fare la “prova” dell’esame della sua vita, come un bravo
maestro prepara gli scolari al loro primo esame, come se
avesse voluto dirle: “Vedi? Sarà così. Non devi aver paura!”.

Fu trasportata immediatamente in ospedale e subito le fe-
cero tutti gli esami del caso. Purtroppo, un’arteriografia evi-
denziò una situazione ben più grave della diagnosi preceden-
temente fatta dagli stessi medici tanto che fu ricoverata subi-
to in rianimazione.

Appena uscita dalla radiologia, ebbi la possibilità di ac-
compagnarla, con l’infermiere addetto, fino all’entrata della
rianimazione.

Fu in quel luogo che, accostandomi per salutarla (in
quanto non mi permettevano di entrare in sala di rianimazio-
ne), le dissi: “Qui i medici faranno senz’altro del loro meglio,
ma tu fidati del Signore”. Nonostante si fosse evidenziata
una paralisi totale della parte sinistra, raccogliendo le forze
rimaste con la sua mano destra si accarezzò rapidamente per
tre volte la sua guancia per poi battermi la mano sul petto per
tre volte; poi, rapidamente, di nuovo si accarezzò il viso tre
volte e per altrettante volte mi batté la sua mano sul mio pet-
to come per dire: “Non temere, io sarò sempre con te, sarò
sempre qui nel tuo cuore”.

E ci divisero. La porta, che avevano aperta, si richiuse
sottraendo alla mia presenza colei che ho sempre amato.

Restai a lungo su quel pianerottolo frastornato dagli
eventi. Poi, come un automa, scesi con lo stesso ascensore
che ci aveva portato a quel piano per poi risalire come mi
avevano detto allo stesso piano dalla parte opposta del repar-
to di rianimazione, dove avrei trovato il locale adibito all’at-
tesa dei parenti.
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Là, trovai mio cognato che ormai ci aveva raggiunti.
Passarono le ore, ormai era notte inoltrata. Vedendo che

assolutamente non ci facevano entrare neppure uno di noi
due, se non solo verso mezzogiorno, decidemmo di andare a
casa.

LA PRIMA SBALORDITIVA SORPRESA:
GESÙ MANDATO DA LEI

Sebbene fosse tardi, telefonai subito ad alcune persone
amiche per informarle dell’accaduto. Fra queste c’era una
coppia con cui anni prima avevamo festeggiato insieme il
mio cinquantesimo anno dalla mia prima comunione; a loro
ci sentivamo uniti da particolari sentimenti.

Ci dissero subito che sarebbero andati quella stessa mat-
tina alla Santa Messa delle ore otto. Così ci trovammo in
chiesa.

Ognuno pregò per conto suo, ma certamente le loro pre-
ghiere erano per Delfina. Dopo averli informati degli eventi
accaduti, non si poteva assolutamente pensare che quelle per-
sone, con le quali eravamo legati anche da sentimenti di fe-
de, avessero rivolto la loro attenzione altrove!

Durante la Santa Messa ci accostammo alla santa comu-
nione. La mia sorpresa però fu grande, quando, rientrato a
mia volta nel banco, appena m’inginocchiai, avvertii chiara e
forte la presenza di Gesù, che con tanto amore e senza la-
sciare dubbi di nessun genere, con voce melodiosa mi disse:
“Mi manda da te Delfina per dirti che ti vuol bene”.

Scoppiai a piangere; ebbi come un tonfo al cuore. Una
quantità enorme di pensieri fulmineamente attraversarono la
mia mente alla presenza di Lui, che diventava, per me, “il ga-
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rante” di quest’autentica verità, nella quale avevo sempre
creduto: l’amore che aveva Delfina per me.

Dopo una brevissima pausa continuò dicendomi: “Ora,
non sei più tu il suo messaggero, ma Io”. Esprimendo così in
modo inequivocabile che era per Lui motivo di vanto l’esse-
re diventato il messaggero di Delfina,

La cosa era per me a dir poco sbalorditiva.
Tutto contribuiva a ricordare l’episodio avvenuto qual-

che tempo prima tra Lui, Delfina e me quando io mi sentivo
“il messaggero” di Delfina.

Ma vi rendete conto?  Delfina glieLo aveva chiesto e ciò
poteva anche essere credibile, ma che Lui l’avesse ubbidita
concretamente fino al punto di rivelarsi ai miei sensi, era al
di la e completamente fuori da ogni mia immaginazione ed
aspettativa.

Poi mi riecheggiarono nuovamente alle orecchie le paro-
le di lei: “Oggi vado”. Capii che con quell’espressione mi
voleva comunicare la sua inequivocabile certezza della sua
ormai prossima partenza per il Cielo. 

Mi ritornarono alla mente anche le parole che la Mamma
Celeste aveva detto a Delfina: che Lui, Gesù, aveva premura
d’abbracciarla…

Tutto concorreva a darmi una certezza che, in qualche
modo, rifiutavo. 

Mai come in quel momento ho avvertito così vicina la
sua morte.

Ciò avvenne la mattina del giorno 8 Maggio 1997.
Quella stessa mattina sul tardi mi preparai e, all’ora sta-

bilita, mi trovai pronto nella sala d’attesa dell’ospedale;
aspettavo il mio turno d’entrata nel reparto di rianimazione.

Quella mattina ebbi la conferma che non c’era più nulla
da fare. I riflessi di Delfina si erano molto intorpiditi ed an-
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che la mano destra non rispondeva più come il giorno prima.
Ricordo che rispose ad una mia domanda muovendo pochis-
simo la sua mano così da garantirmi che era cosciente. Vista
la situazione, mi avvicinai al suo orecchio dicendo alcune
brevi preghiere suggerite dalla coroncina della Divina Mise-
ricordia, che dicevamo quotidianamente. 

E’ stato l’ultimo contatto cosciente che ha avuto con me.
La visita mi sembrò brevissima. Anche mio cognato ave-

va diritto di entrare. Non c’era la possibilità di restare con lei
più di uno per volta. Tornai la sera, ma amaramente dovetti
constatare un ulteriore rapido peggioramento.

Fu l’ultima occasione che vidi viva Delfina.

LA SUAMORTE

Appena tornato a casa, mi attaccai letteralmente al tele-
fono e non so quante telefonate feci. A tutti chiesi preghiere
informando della gravissima situazione e dell’ormai sua
prossima dipartita. Così passai la sera sino a tarda ora ed an-
cora la mattina seguente.

Avevo lasciato al reparto il mio recapito telefonico e non
pensavo che non facessero la chiamata d’urgenza, se avesse-
ro trovato occupato.

Invece non la fecero e fu così che quando ricevetti la te-
lefonata, Delfina non c’era già più.

Mi precipitai in ospedale. Arrivato nel reparto, vidi il suo
corpo già su una barella in attesa d’essere trasportato in sala
mortuaria.

Avvertii una stretta al cuore e un dolore acutissimo al
petto. Mi ritrovai in lacrime. Quest’ultime cadevano una do-
po l’altra in modo del tutto incontrollabile dalla mia volontà.
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Ricordo un’amica che mi fu molto vicina in quelle prime
ore. Quest’ultima, per la quale Delfina, senza farsi notare
aveva una particolare attenzione, fu scelta ad essere la prima
(dopo la sua morte) a ricevere da lei un “segno straordinario”
del suo affetto e della sua gratitudine proprio in quello stes-
so giorno a sole poche ore dal suo trapasso.

Giunse il giorno del funerale e molte furono le persone
che presenziarono per renderle l’ultimo saluto.

Per lungo tempo, se mi astenevo dall’andare a trovarla,
mi sembrava di farle un torto. 

C’è voluto il suo aiuto, col suo diretto intervento, per far-
mi diradare le visite.

Delfina era partita da casa per un pellegrinaggio, ma non
ha più fatto ritorno.

Quel pellegrinaggio divenne un simbolo: il simbolo del-
la sua vita, la cui meta reale è stata il suo ritorno alla casa del
Padre.

Solo le parole della Mamma Celeste a Delfina: “Gesù ha
premura di abbracciarti” riuscivano a placare un poco il mio
dolore…

Nonostante l’avvertimento, come già ho detto, pensavo
d’aver davanti più tempo, forse, qualche anno. Erano, inve-
ce, passati solo poco più di due mesi!… 

VERAMENTE, IL SIGNORE, AVEVA PREMURA DI
ABBRACCIARLA!!!
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CONCLUSIONE

Avrei potuto scrivere ancora molto, portandovi così a co-
noscenza altri fatti singolari che realmente ci sono accaduti.
Mi sono limitato a questi, perché li ho ritenuti sufficienti a
raggiungere lo scopo che mi ero prefissato: cioè quello di far-
vi conoscere Delfina attraverso la sua carità, il suo spirito di
preghiera, il suo silenzioso nascondimento, la sua umiltà, il
suo amore, non trascurando di segnalarvi la sua costante sol-
lecitudine nell’aiutare spiritualmente il sottoscritto; realtà
questa, che ha portato avanti ininterrottamente per tutta la
sua vita dall’età di 15 anni e che, in modo straordinario, con-
tinua tuttora a compiere, con la sua ferma determinazione,
premurosa delicatezza ed amorosa tenacia.

Infatti, dopo la morte, Delfina “dall’Aldilà” ha potuto an-
cora aiutarmi rimanendomi vicina e facendosi talvolta “sen-
tire” e persino “vedere” nei momenti più significativi dlla
mia vita. Tutto questo, sempre con tanto, tanto amore.

È così mio desiderio, portarvi a conoscenza anche queste
ultime esperienze proseguendo la mia testimonianza con
un’altra pubblicazione che avrà come titolo: “E l’unione con-
tinua”.
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PREGHIERA

Donaci, o Signore, la grazia di sperimentare in modo
tangibile la potenza della sua preghiera.
In quanto a me non ti ringrazierò mai abbastanza, o
mio Signore, per avermi dato, per mezzo della Tua dol-
cissima Mamma, il privilegio e l’incalcolabile grazia di
aver sposato un’anima così santa e per tutto ciò che ha
fatto ed ancora certamente farà per me e per tutti noi.

Il marito
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